阿图罗，利诺，马格达莱纳：在首都的冷锋中睡觉的无家可归的人

　　

　　

　　阿图罗白天闭上眼睛，晚上睁开眼睛，一边喝酒，一边在墨西哥城的街道上漫步。Magdalena Domínguez温暖地睡在Zona Rosa的假天花板下，在她出售的戒指和镜子之间。利诺·弗洛雷斯(Lino Flores)和他的搭档布兰卡·奥利维亚(Blanca Olivia)用一个纸板结构来抵挡夜晚的寒风。在冷锋的中间，由于低温，居住在首都街头的6000多名居民正在经历一年中最糟糕的时期之一，每年都会有许多人体温过低。

　　这些无家可归者的故事之间的共同线索是圣心圣母教区，这是Reforma大道上高楼旁边的一条小街道。墨西哥圣埃吉迪奥协会(Sant’egidio)是一个在国际层面上发展社会项目的非专业协会，其负责人csamsar Cárdenas解释了他所帮助的人们日常生活的复杂性:“街上的人的戏剧性是复杂的。有时他们想出一个名字或创造一个。他们的个性更多地依赖于他们在街头的经历，而不是他们的另一种生活。”

　　12月6日，在墨西哥城的罗马街区，一个人在贾拉帕的街道上躲避寒冷。安娜Chirino

　　阿图罗是一个24岁的人，为了不说出自己的名字，他虚构了一个名字。他不在家，因为他有毒瘾。“我是一个酒鬼和瘾君子，我做了错误的选择，失去了我的整个家庭，”他说。为了御寒，他白天睡觉，晚上在大街上散步，他说他的左手用吊带支撑着，很紫。他们试图用刀刺他，要他喝酒。他摔倒时，他的手脱臼了。

　　“你为什么要讲这些?”

　　“这让我松了一口气，因为有时它让我想哭。

　　许多露宿街头的人的共同点是，他们往往来自不正常的家庭。阿图罗是一名萨尔瓦多妇女和一名格雷罗男子的儿子，他因在16岁时谋杀了两名分别为3岁和14岁的姐妹而被判处9年监禁。那个年轻人说，那天晚上，在伊斯塔帕卢卡的那所房子里，他没有杀人。他指控他的一个朋友的父亲，这个朋友陪他进了监狱。

　　他在监狱里呆了9年，并与为他辩护的律师结婚。他们有一个女儿，现在已经三岁了。由于酗酒和吸毒问题，他的妻子把他赶出了家门。除非他回到康复中心，否则他不会回来。

　　一个人睡在华雷斯附近热那亚街的人行道上。安娜Chirino

　　在墨西哥城，根据2018年的最新估计，有6754人是“街头人口”，其中只有三分之一的人住在避难所。卡德纳斯说，疫情爆发后情况进一步恶化。在covid-19之前，他们提供了70顿饭。2023年，白墙教堂外的队伍约有350名无家可归者。最糟糕的是那些来把东西放进嘴里的人的档案。他说:“20至50岁的适龄生产人口数量大幅增加。”

　　为了让他们对抗像最近袭击首都的冷锋，圣艾智德会分发毯子、裤子和夹克，让无家可归的人在人行道上睡得好一点。

　　周一和周三，在热那亚街(Genoa Street)，志愿者们用可口可乐瓶、酸奶杯或排队的人带来的任何容器提供厚厚的食品补充。最后，蛋糕和果冻等着你。如果你去圣艾智德教堂，圣诞节的晚餐和你会吃到的非常不同。“对于露宿街头的人来说，假期是最残酷的。这就是为什么我们在24日组织了一顿饭，”Cárdenas解释道。

　　一名妇女在改革大道的人行道上避寒。安娜Chirino

　　每年平安夜，协调员都会看到许多熟悉的面孔。“人们通常在家里做的事情，比如洗澡、看电视或娱乐，他们都在街上做。渐渐地，一个人的脸失去了尊严。他们没有找到出路，而是在街上找到了一个地方，”他解释说。

　　利诺·弗洛雷斯和布兰卡·奥利维亚已经无家可归超过25年了。这位来自首都和瓦哈卡州的54岁男子不愿透露他们的年龄，他们已经约会“很长时间”了。为了御寒，他们在Salto del Agua地铁站附近搭了一个小纸板架。“它可以挡风。此外，Vizcaína学校的一位老师给了我一条毯子，”弗洛雷斯解释说，他戴着帽子和手套来御寒。

　　这对夫妇收集塑料瓶。“每公斤他们给我们4.5比索，”这名男子透露。当他们相遇时，情况大不相同。“我们一起在伊达尔戈(Hidalgo)的税务管理局(SAT)做清洁工作。于是我对一个同事说，‘嘿，你的朋友怎么样了?’”弗洛雷斯解释道。然后他们分开了，但在另一个地方又见面了。即使他们还在办公室工作，他们也不得不搬到街上。

　　利诺·弗洛雷斯在墨西哥城的索尔托·德尔·阿瓜大街上。安娜Chirino

　　在教堂里没有排队的人之一是玛格达莱娜·多明格斯。她是生活在街头的860多名妇女中的一员，这种情况通常是男人不得不忍受的。十分之九的无家可归者是男性。

　　Domínguez在Zona Rosa的一个公共办公室外的屋顶下工作和睡觉。他笑着说，他今年48岁，已经在街头流浪了30多年。腿上穿了几件夹克，他觉得十月更冷。“我在找工作，我找到了，他们把我赶了出去，然后我就没有了，”她说她为什么住在街上。

　　为了吃饭，她每天都要卖彩色戒指、镜子或打火机。他是许多从国外来到首都工作的人中的一员，在这种情况下，来自普埃布拉的Izúcar de Matamoros，最后睡在街上。晚上，他用两条毯子保护自己。

　　非政府组织El Caracol估计，在2018年至2023年期间，全国有3599名无家可归者死亡。该组织的任务是了解街头人口的情况。这一数字在大流行之后的过去三年中有所增加。近200人死于体温过低，这在寒冷的冬天是一种危险。

　　Cárdenas以他自己多年来帮助这些人的反思结束:“我们充满了偏见。”这是一个酒鬼，一个瘾君子，他选择这样生活。”要照顾无家可归的人，你需要一个非常人性化、非常个性化的工作，而公共政策却没有做到这一点。归根结底，这是政府的任务，也是社会的任务。”

　　在此订阅EL PAíS墨西哥时事通讯，可获得有关该国时事的所有重要信息

　　_