我参加了氯胺酮治疗培训那里发生的事改变了我的一生

　　

　　

　　我躺在垫子上，盖着一张薄薄的床单，眼睛闭在眼罩后面，周围的音乐弥漫在空气中。我在一个满是30个人的房间里，一半人坐在垫子上，另一半人坐在他们旁边。一位医生在我的右臂肌肉注射氯胺酮时，我的“保姆”握着我的手。

　　一阵刺痛，我的保姆捏了捏我的手，低声说:“我们很快就会见面的。”对未知的焦虑和恐惧立刻消散了，我融入了自己，从现在飘到了一个时间不再存在的地方。

　　我又变成了一个婴儿。我妈妈背着我。我们随着头顶上的鼓声在丛林中奔跑。我对这个在我生命的大部分时间里对我来说都是如此陌生的女人感到安全、有联系、有牵挂。

　　几周前，我参加了一个心理健康和医疗专业人员的体验式培训，试图学习氯胺酮辅助心理治疗(KAP)，并成为KAP实践者。我花了一周的时间在加州纳帕的一个农场里露营，学习了使用氯胺酮结合心理疗法治疗各种问题的好处——关系和存在问题，包括创伤后应激障碍(PTSD)、双相I和II抑郁期、强迫症(OCD)、对身体疾病的心理反应、人格障碍、危及生命的疾病和物质使用问题。

　　一开始，我只是想把我的私人治疗实践扩展到迷幻药的世界，结果这变成了我迄今为止在治疗过程中最改变生活的治疗经历。

　　我对母亲的第一次记忆是在洛杉矶国际机场。那时我3岁，第一次乘飞机飞越太平洋。我记得我坐在爸爸的肩膀上，看到到达航站楼的玻璃门打开了。我们几乎立刻就认出了她，那个孤独的韩国女人，她的脸和我长得很像。我知道见到她我应该很兴奋——我能感受到爸爸的喜悦，我试着去模仿，但这对我来说并不是自然而然的。

　　我母亲比我们早一年去了美国，她不懂英语，名下只有几百美元。这是她为我们做出的众多牺牲之一，也是我一生的内疚、感激、爱和怨恨的开始。

　　母亲从来到美国的那一刻起，就一直不停地工作，不仅要养活我们，还要养活在首尔丧偶的母亲和弟弟妹妹。作为一名护士，她一生都在照顾这么多人，却很少有时间照顾我。她在黎明时分离开家，大约在晚饭时间回来，几乎30年来每个工作日都是如此。

　　在我的一生中，我都感到她的缺席。很难不感到怨恨，但当我想到她牺牲了这么多，我立刻为自己缺乏感激之情而感到内疚。悲伤变成了愤怒，然后又变成了悲伤，多年来我一次又一次地重复着这种创伤，不仅是对她，还有对我与情感上遥不可及的伴侣的关系。我非常希望被那些没有能力这样做的人看到和选择。

　　我在很多方面对我们的关系感到悲伤——对我的治疗师，在家庭治疗中没有达到我想要的效果，在死藤水静修期间，在服用裸盖菇素期间，向我的家人和朋友发泄。我什么都试过了。

　　但没有什么能动摇我内心的愤怒和怨恨。每次她打电话来，我都想把手机往墙上扔。我讨厌我们肤浅的谈话，我无法原谅她这么多年来没有陪伴在我身边。

　　然后氯胺酮改变了一切。氯胺酮打开了我的心。

　　氯胺酮最早在20世纪60年代被用作麻醉剂，在90年代末，研究人员开始探索氯胺酮抗抑郁的潜力。在2000年代中期，精神科医生开始在心理治疗框架内使用肌内氯胺酮。氯胺酮已经成为一种越来越受欢迎的治疗精神疾病的方法，特别是对于那些已经挣扎了一段时间却没有好转的人。

　　氯胺酮具有抗抑郁和解离作用。服用氯胺酮，患者能够从他们通常的思维过程中体验到一种暂停，这可以使他们从消极情绪中解脱出来，并提供观察自我的途径。氯胺酮还能促进神经可塑性——大脑改变和适应的能力。这些效果可以增强患者在服药期间和服药后进行有意义的心理治疗的能力。

　　在研讨会上，我们第一次通过舌下含片服用氯胺酮。后来，我的一位保姆，一位乘船逃离越南的难民——也是那里唯一的另一位亚洲女性——分享了她从旅途中得到的启示，并改变了我的生活。

　　她谈到了她是如何意识到，自从他们上岸后，她母亲的神经系统就被关闭了。也许是服用氯胺酮后的兴奋感，但这对我打击很大。我从未想过要以这种方式看待自己的母亲，因为她的生存反应受到了创伤和冻结。

　　我知道我必须和我的志趣相投的人一起工作，所以我请她做我即将到来的肌肉注射方法体验的保姆。我希望这次旅行是带着同情去看我的母亲，为了实现这一点，我知道我需要一次矫正的经历。

　　十年前，我在等过马路的时候被一辆出租车撞倒了。我妈妈飞到芝加哥来照顾我一个月。她给我洗澡，喂我吃饭，睡在我的床上，对我的照顾比我小时候多得多。这是一段可怕的创伤经历中的一线希望。

　　然而，这些记忆被另一种创伤所玷污。

　　在重症监护室呆了几个星期后，我不得不回去做手术来替换我眼睛下面骨折的骨头。我很沮丧，也很恼火，但我被告知这个手术只是个小手术，只是个美容手术。

　　当我躺在医院的病床上，准备接受手术时，我的母亲，一个保守的基督徒，问我:“我能为你祈祷吗?”我叹了口气，不情愿地答应了。她跪在我身边，开始祈祷:“亲爱的上帝，如果沙伦死了，请在天堂照顾她。”

　　我感到一阵愤怒从我的胃里涌了出来。我哭了起来，我临终前最后的记忆是，当我走进手术室时，母亲离开了我，我害怕这一刻将是我生命中的最后一刻。这段记忆盖过了她照顾我的那几个星期。

　　所以我让我的保姆握住我的手，让我放心，她很快就会看到我。我立刻放松下来，开始服药，因为我知道我会好起来的。

　　IM方法是在肌肉中注射，效果比含片强得多——你在几分钟内就能感受到效果，吸收量是含片的三倍。当我开始下沉得更深时，我的呼吸声把我带到了一种冥想的状态，在那里我能够放手，只是观察。

　　当恐惧、愤怒、悲伤和怨恨等负面情绪消失后，我只剩下了同情心和好奇心。突然间，我看到了母亲的天真。她和我一样迷茫、困惑、害怕。除了她装出一副勇敢的样子，因为她是成年人，而我是孩子。

　　我的心为她敞开了，我们用韩语交谈，互相安慰，我哭了。

　　“乌玛，”我喊道。

　　“我就在这儿。我哪儿也不去，”她回答。

　　我感到一股欣快感涌上全身。我看到了美丽的色彩，天空，我飞进了太阳。这一定就是天堂的样子，我想。那时我才意识到，这就是我妈妈想要的。她只是想让我去天堂。

　　在这种游离的冥想状态下，我的大脑建立了一个新的联系，这个联系之前被我还没有完全代谢掉的所有愤怒和怨恨所阻碍。我的心充满了爱。我深深地吸了几口气，呼吸着，把这种爱扩散到我身体的每一个角落和每一寸，并向外辐射。

　　当我训练回来后，我做的第一件事就是打电话给我妈妈，她很惊讶接到我的电话。我把我的KAP训练都告诉她了。我告诉她，“直到现在我才意识到我有多沮丧，我觉得我是多么的快乐。乌玛，我爱你。我不再生你的气了。”

　　她哭了起来。“我一直在祈祷，意识到这些年来我是多么地抛弃了你。我没有陪在你身边，我没有尽一个母亲的责任。”

　　“没关系，”我说。“我很感激你的认可和道歉，但我不再需要了。我不需要你看到我。我现在明白了……你一直生活在一种生存反应中。”

　　“你说得对，”她说。“这就是我一直以来的应对方式。我很抱歉之前没有看到它。”

　　“没关系，”我说。“我想让你做任何能让你感到安全和快乐的事。别担心我，我现在没事了。”

　　在培训的最后一天，另一位女士告诉我，“沙伦，你刚来的时候看起来像个青少年，但现在你看起来像个女人了。”她的话引起了深刻的共鸣。在不到一周的时间里，我从一个焦虑、愤怒的少女变成了一个成熟、富有同情心的女人。

　　我和妈妈一起吃晚饭，就我们两个人，这是近一年来的第一次。我们聊得很开心，开着她姐姐的玩笑，在我们最喜欢的韩城餐馆里，我们都喜欢吃冷的东芝面汤。我们之间的距离变得更轻了。我觉得轻松多了。

　　她在开始吃饭前默默地祈祷，而不是被触发，我想:多甜蜜啊。她就是这样活下来的。三十年来，我第一次向母亲表达了我一直想从她那里得到的无条件的爱。一旦我能够这样做而不期待她的任何回报，我终于觉得值得得到同样多的爱作为回报。

　　你有一个引人注目的人吗你想在《赫芬顿邮报》上发表什么故事?找出我们在这里需要什么，然后给我们发一份建议书。